Filip Gruji¢

PRED SVITANJE

(po tekstu »ne pre 4:30 niti posle 5:00« )
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ONA -31



0.

Majka ode na posao, sin ode u skolu. Mrak.

Majka ode na posao, sin ustane, bleji. Ode na kosarku. Mrak.
Sin ode na posao, majka ustane, bleji. Mrak.

Sin ode ona posao, majka ustane. Zena ustane, izade.

1.

MUSKARAC:

Pedeset dva sata. Ne, ja tacno znam, mozete da mislite Sta god zelite. Molim? Ne, ja
tatno znam, pedeset dva sata nisam spavao; ako se oduzme tri sata onog popodneva,
skoro sedamdeset pet sati, i sad kona¢no legnem. Molim?

Ja sam dosao da vidim brata, koji je dobio sina. Moj brat, moj mladi brat dobio je sina.
Pre godinu dana dobio je sina. Ne znam da li je carski rez. Ne, nisam siguran kako se
zove, ali znam da moj brat ima sina. Ima zenu. Moj brat. Moj mladi brat. Zar to nije
dovoljan razlog da dodem?

Molim?

Deset godina je proslo. Da, deset godina.

Kosa mu je tamnija, imao je plave lokne nekad, mumlao je, a sad govori razgovetno.
Vozi. Dosao je po mene na aerodrom. Obucen u kosulju, a na reveru ima napisano
ime.

BRAT:
Dvadeset pet godina. Jos malo pa stariji od tebe, a? Nije nemoguce, svakako si uvek
delovao mladi nego §to jesi.

MUSKARAC:
Pitao sam ga §ta ¢e mu to ime na reveru (kao seljak — ime na reveru!) —a on mi je
rekao da radi u hotelu.

BRAT:

Tu, blizu okretnice. Znas§ kako nisam znao da slozim neke stvari, niti da povezem
neke stvari, niti da razumem neke stvari ... ali ovde u hotelu, tu, blizu okretnice, stvari
idu lepo - nemam $ta da slozim, niti da povezem, niti da razumem...Samo dobijem
pare. A pare nam trebaju.

MUSKARAC:
Izasli smo na autoput. U sustini malo toga se promenilo. Rekao mi je da su rupe vece
ka Vojvodini nego ka NiSu, §to me je zacudilo.



BRAT:

I5li smo na aerodrom u Ni$u za medeni mesec, kad smo spavali u Zenevi, kod
Dragceta, znas? Put dobar, bolji nego ka Novom Sadu, ali kad smo stigli tamo... Boze,
gde sam ja nju doveo?! Ono je, ali ne preterujem, autobuska stanica, a okolo Bugari i
Cigani i Nislije... Pomislio sam, gde sam ja nju doveo, ¢ovece? A ona divna, navikla
na lepo, upoznaces je... a tamo smrdi, onako kao ranije... Gle ovo!

MUSKARAC:
U tom trenutku ubrzao je do maksimuma, uhvatio sam se za sediSte, uvek je bio
bangav, a sad vozi ovako.

BRAT:
Bio motor 1.4, a ja ugradio 1.6, ubrzanje bilo 13 m u sekundi, sad piSe da moze do
162 km/h - ali gle!

MUSKARAC:

Onda je usporio, kad je video kolonu kod Geneksa, i pogledao me. Ja sam pogledao
njega . Oc¢ekivao je da ¢u nesto reci. Bilo §ta, poput: ,,Dobro izgledas.*

»Jedva cekam da upoznam tvog klinca.*

,Drago mi je da te vidim.*

o, Jzvini.“

Umesto toga sam ¢utao, a on je okrenuo glavu ka putu. Shvatio sam da mu dugujem
nesto, bilo Sta ... Onda smo stali pred ulazom.

Kako je mama?

BRAT:
Ma dobro je. Ceka te. Kao i uvek.
Ona se udaje, znas?

MUSKARAC:
Koja ona ?

BRAT:
Tvoja ona.

MUSKARAC:
Cestitacu joj.
BRAT:

Poslao sam joj ja poruku vec.

MUSKARAC:
Nista se nije promenilo. Kontejneri vise nisu sivi, ve¢ zeleni. Tu je trafika, pekara,
kafi¢, koSarkaski teren...



BRAT:
Sklonili su metalne mrezice+. Jedan magarac se posekao kad je zakucavao.

MUSKARAC:
Pi¢ke. U sustini, jedino kontejneri menjaju boju.

BRAT:
Stavili su zardinjere oko drve¢a. Hocemo 1i?

2.

MUSKARAC :

Onda sam video majku. Nista posebno. Dobila je koju boru. Ne moram ja njoj... Nista
ne moram da se pravdam. Kada me je videla ciknula je. A §ta je i mogla? Majka kao
majka... Ali zapravo, nije izgled problem. Majka govori manje, kre¢e se manje.
Nekad je umela... Umela je da Seta brze od svih. Umela je da pliva brze od svih. A sad
kaze, zapravo, sad mi kazu ne Seta viSe tako brzo, ne gleda viSe tako prodorno.
Izgubila je posao tri godine pred penziju, pedeset devet godina. Pogled joj se negde
izgubio izmedu srpske birokratije i srpske politike, izmedu svih godina provedenih u
zemlji iz koje nikad nije znala da ode. Pogled joj se negde izgubio izmedu svih mojih
sranja 1 mojih uspeha. Izmedu strepnje za nas dvojicu i strepnje za svoj posao. Ali
tad... Tad je brzo Setala. Kao Nemica. Pogleda usmerenog ¢vrsto ka onom §ta dolazi.
Znala je da broji korake. Znala je da broji zaveslaje. A sad... Sad su joj koraci sporiji.
Zaveslaji redi. Pogled opusteniji. Skoro da nisam mogao da je gledam kad sam je
video kako gleda. Negde daleko.

MAJKA:
Vidi, nema vise velike jelke. Koji ¢e na kurac jelka, samo otpadaju iglice.

BRAT:
Rekao sam ti ja, sklonicu ja iglice.

MAJKA:

Tako si rekao, skloni¢es i ovaj polomljen kau¢, a vidi - kau¢ i dalje polomljen. Ne
samo da ga nisi sklonio, ve¢ sedi$ na njemu. Isti otac, sve lepo, sve krasno...Ma, bolje
da niSta ni ne kazeS. Zapravo je svejedno, sad kad si se ti vratio. Lepi moj, vidi
ga...Nemoj da se nerviramo bezveze.

BRAT:
Ovo je moja zena —

ZENA:
Ovo je moj muz.
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BRAT:
Dobro, ja sam njen muz.

MUSKARAC:
Njega znam. Dakle, ti si njegova Zena, ja sam njegov brat. Vidis, nije tako tesko. Ti i
ja smo nesto njegovo, dok se ne upoznamo.

ZENA:
Ovo je za tebe...

MUSKARAC:
Hvala....

ZENA:

Koliko ja razumem, posle deset godina se gube bilo kakve veze, pa Cak 1 porodi¢ne.
Ne slaze§ se? Sto se mene tiCe, ti si za njega nepoznat koliko i za mene, pa bisSmo
mogli samo da se upoznamo kao ljudi, bez svojatanja, Sta mislis?

BRAT:
Hajde, hajde.

ZENA:
Ali, ako ti je teSko da zapamtis, a ¢ini mi se da ima$ problem sa pamcéenjem, onda za
tebe mogu da budem i Zena tvog brata.

MUSKARAC:
Nema problema, mogu da zapamtim i drugacije. Mozda majka sina mog brata?

ZENA:
Mozes da me zoves kako zelis, izvini. Drago mi je da smo se upoznali.

BRAT
A mali spava. Upoznaces ga sutra.

MUSKARAC:
Sta kaZzes ti, majka?

MAJKA:
Nemoj tu da sedis, puci ¢e krevet. Za to se zahvali bratu. Vidi kako si lep. Na majku,
zar ne?

MUSKARAC



A onda me je zagrlila. I ja nisam imao druge, nego da je zagrlim. A oduvek sam to
mrzeo viSe nego ista, da zagrlim ljude.
3.

MUSKARAC:

Roditelji su joj ziveli na istoj adresi. Video sam je kako silazi niz stepenice, drzeci se
za gelender, ubrzanim korakom kako je uvek silazila, skoro da je preskakala
stepenike. Stajao sam naslonjen na kola, bratovljeva kola, stajao sam naslonjen i
zavriavao cigaretu.“Cao“, rekao sam joj, okrenula se, nije me videla...ili bar nije
mislila da mene vidi. Rekao sam, »Pasces jednom niz te stepenicel«

Pogledala me je, a onda se naglo okrenula i po¢ela ubrzano da hoda tamo gde je nekad
bila parkirana lada niva sa izbuSenim gumama.

Ne budi smesna!

ONA:
Pusti me.

MUSKARAC:
Ej, bre!

ONA:
Pusti me, idiote.
Sta se smejes? Sta je smesno?

MUSKARAC:
Zar nije to smesno, to da je sve $to ti i ja umemo da kazemo jedno drugom — “pusti
me” i “ej bre”?

ONA:
Sta?

MUSKARAC:
Vidim da hoces.

ONA:
Sta hoéu?

MUSKARAC:
Ajde jos malo, razvuci desni kraj usne.

ONA:
Bas si sad dosao, je | da? Bas sad, zar ne? Bas si sad odlucio da dodes.

MUSKARAC:
Pogledaj, nije tesko.



ONA:
Ruzan si.

MUSKARAC:
Nije valjda? Nisi ni ti nesto lepa.

ONA:
Neverovatan si.

MUSKARAC:
Znam.

ONA:
Neverovatno glup.

MUSKARAC:
Znam.

ONA:
Neverovatno naivan.

MUSKARAC:
Ovaj put nisam je pratio, bilo mi je dovoljno. Gledao sam joj u leda. Namerno je
hodala pogrbljeno. Znala je da volim vise od svega zenska leda.

4.

ZENA:

Pre samo dve godine, piSala sam gde sam stigla.

Imala sam drugaricu i delile smo stan. Ta drugarica je zatrudnela i odselila se. Dosla
je nova drugarica. Dovela je momka u stan. Taj momak je ostao kod nas. Pre samo
dve godine, postala sam visak.

Pre samo dve godine, moji roditelji su i dalje verovali u mene. Pre samo dve godine,
moji roditelji su prestali da veruju u mene.

Pre samo dve godine, upoznala sam njega u hotelu. Pre samo godinu dana, mazila sam
svoj stomak. Opet sam pocela da imam drugarice. Nisam viSe piSala gde stignem. Pre
samo godinu dana, postala sam zena. Zar ne? Zar ne? Zar ne?

5,

MUSKARAC: Prosla su tri dana, a ja sam shvatio da sam zaboravio da vidim klinca.
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MAJKA: Dalek je put iz Sangaja do Beograda.

MUSKARAC: Ali prosle noéi ¢uo sam klinca, ¢ini mi se, kako se smeje. Ovako:
hahaha.

BRAT:
Ha-ha-ha-ha-ha

MAJKA:
Heheheeeeeeeeee

MUSKARAC:
Ti viSe place$ nego Sto se smejes.

ZENA:
Hahahahahaahaha

MAJKA:
Ja platem uvek placem 1 kad se smejem.

MUSKARAC:
Sta radis ti to?

BRAT:
Nista.

MUSKARAC:

Petkom uvece moj brat od dvadeset pet godina sedi na kauc¢u u maj¢inom stanu. Ime
na reveru, dvadeset pet godina, klinac, Zena. Jesi ti, bre, normalan? Je 1 se secas ti kad
sam te vodio prvi put, pa si se ljubio sa Tamarom, pa si se ljubio sa Draganom, pa si
se ljubio sa Milenom, pa si se ljubio sa Anci, pa si se ljubio sa Markovi¢kom, pa si se
ljubio sa onom sisatom? | $ta ostalo, Sta ostalo od svega toga ?

BRAT:
Sre¢an sam. | to sreéniji nego kad sam ljubio Tamaru, Draganu, Milenu, Andi,
Markovicku, i onu... Danijelu.

MUSKARAC:
Budalo, za tri godine ima da places, kao majka. Uostalom, mislio sam da ume$ da
razmisljas bolje nego ranije, ali onda vidim: ime na reveru, zena, klinac.

BRAT: Ustao sam sa kauca i otisao u sobu. Ona je skinula gacice, skinula je gacice a
ja sam skinuo majicu. Skinuo sam majicu, beba je zaplakala. Beba je zaplakala, ja
sam je pogledao. Pogledao sam u bebu, pa u nju, i poceo sam da placem.



6.

MUSKARAC:

Otisli smo pored reke u malo vojvodansko mesto, gde komarci napadaju jace, a
devojke nose manje. Otisli smo pored reke moj brat, njegova zena, njihov klinac, moja
majka... Izuli smo cipele i skinuli ¢arape, stavili smo noge na ligestule. Tamo smo
znali da odlazimo kad je bilo lepo, a sad je lepo. Nesto posle uskrsa, kad dan kona¢no
traje koliko dan treba da traje. Majka je narucila limunadu i trazila da je slikamo dok
sedi na ljuljasci koja lebdi nad Tisom. Trazila je da sednemo na ljuljasku pored

moj brat i ja, jedan sa jedne strane, drugi sa druge. Bratovljeva Zena nas je
fotografisala. Ali onda je moja majka pozvala i bratovljevu zenu da nam se pridruzi
konobar nas je fotografisao. Izgledalo je otprilike ovako

MAJKA:
Ne znam $ta je ono, da li je petao, ili paun. Ja, evo majke mi, ne znam $ta je ono.

BRAT:
Kokoska... ili fazan.

MUSKARAC:
Moze biti svasta.

MAJKA:
Vi ste, na mene, duduci. A ovaj mali, nemoj da ne zna Sta je kokoska, fazan, petao,
paun, nemoj da ne zna, da ne kazu: ,,Vidi ovu gradsku decu.*

BRAT:
On ¢e da zna mnogo, i §ta je petao, paun. On ¢e da zna vise nego §to mi znamo.

MAJKA:
Tacno na prvi rodendan napravio si prvi korak.

MUSKARAC:
Bio je kilav, kazu.

MAJKA:
Drugi je vec¢ bio bolji, tre¢i siguran, a Cetvrti...

BRAT:
» ...0stao je onakav kakav je danas. »

MUSKARAC:
Hodao sam od jednog stola do drugog. Majka je rasirila ruke, a otac ju je zagrlio.
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MAJKA:
,, Pa on hoda, jebote*, tako sam rekla.

ZENA:
Uzela sam malog, skinula mu Carapice i stavila ga na travu. Hodaj mali, hodaj!

BRAT:

Ajmo, mali, jedna noga...He-he, nemoj da kazu da si na mene, pa da prohodas sa dve,
kad ve¢ uveliko svi hodaju, kad ve¢ neki trée. Hajde, mali, jedna noga, he-he, pa
druga...Vidi ga! Pao!

MAJKA:

Gledaj kako ja hodam, vidi kako mi je snaZna noga...Pa jeste, §ta se smejete? Cvrsto
noga na zemlji,jedna, pa druga, tako je, ajde! U pi¢ku opet je pao!

MUSKARAC:

A onda sam ja prisao klincu, uhvatio ga za ruke. Majka je nastavila da se ljulja
ispijaju¢i limunadu. Brat je snimao sve. Njegova Zena se smejala i izazivala petla
pauna kokosku ili fazana. Uhvatio sam klinca za ruke i pustio ga. Napravio je jedan
korak. Ajde mali! Delovalo je kao da ¢e pasti pa je napravio drugi korak malo bolji.
Bravo mali! Tre¢i korak ve¢ siguran. | Cetvrtim je stigao do moje majke. Ona je
skocila sa ljuljaske i poljubila klinca. Moj brat je poljubio svoju Zenu.

BRAT:
Snimio sam. Sve sam snimio.

7.

Muskarac u stolici, cujemo njen glas.

ONA:
Dolazim!

MUSKARAC :

Rekli su mi da ovde radis... Da ¢es$ da se udas za gazdu.
ONA:

Sta hoées?

MUSKARAC:
Ako moze$ da me obrijes.
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ONA:
Imas hrabrosti da mi poveri$ glavu?

MUSKARAC:
Ne bi mi bio prvi put.

ONA:
To ¢e da te koSta dvesta osamdeset dinara.

MUSKARAC:
Dobiées 1 baksis.

ONA:
Dakle, da po¢nemo. Zanima te da li sam sreéna - sre¢na sam. Dalje, zanima te da li i
dalje imas neke Sanse - nemas. Dalje?

MUSKARAC:

Ja to ne mogu da shvatim, to da ti, koja me toliko poznajes, ode$ za neku seljacinu,
gazdu kojem c¢es jednom da pegla$ premale kosulje, kad mu se stomak izlije iz
pantalona.

Ali u redu, ako treba da ti se izvinim, ho¢u. Ako treba da kazem da mi je zao, jeste.
Misli$ da je meni bilo lako da odem?

Ja sam otiSao, jer bismo se kad-tad posvadali, a ovako samo se prekinulo, a kad se
tako prekine, uvek se pitas Sta je moglo da bude, a ja sam zeleo upravo to, da kad se
vratim ti shvati$... Ako misli§ da bismo izdrzali ceo Zivot bez ove bedne pauze od
deset godina, ja onda zaista ne znam zasSto troSim vreme u razgovoru sa nekim ko ne
moze racionalno da sabere dva i dva ... Slusaj —

ONA:
Ne, ti mene slusaj —
Tokom njegovog govora ona ode u zadnju prostoriju, on govori za njom.

MUSKARAC:

Samo da zavr§im, molim te. Ne trazim nista viSe od nas, osim da budemo pametni.
Pogledaj nase roditelje, ne postoje viSe brakovi, samo pederi veruju u njih. Nasi
roditelji su ili razvedenti, ili nesre¢ni u braku, lazu jedno drugo Cetrdeset godina, da bi
pred smrt shvatili da Zivot nije morao tako da izgleda.Ja ne Zelim to. Ne Zelim da se ti
i ja okrenemo za Cetrdeset godina i shvatimo da se mrzimo, da bismo zaklali jedno
drugo.

Ode.Vrati se. I on ude u zadnju prostoriju, cujemo samo njegov glas.

Ne trazim viSe niSta od tebe, samo trazim da razume$ par stvari. Prvo, Zelim da
razumes$ da to §to ti i ja imamo ne¢e moc¢i da se zameni. | drugo, nedostajala si mi, a
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znam da sam i ja tebi nedostajao. Zasto bismo bacili to. Samo jednom si ti, razumes ti
to. Samo jednom si ti, a onda puf!, nestalo, i nikad vise ne¢emo postojati ti i ja. Ej
bre...

Posle nekog vremena, ona izlazi.

ONA:

Jednom mi se otac razboleo, mislila sam ozdravice - nije. Jednom mi je majka plakala
tri dana, mislila sam, prestace. Jeste. Jednom mi se brat oZenio, mislila sam, bi¢e mu
dobro. Ne znam. Jednom sam otiSla sa fakulteta, mislila sam, vraticu se. Nisam.
Jednom sam platila racune, mislila sam, moram da radim. Jesam. Jednom sam krenula
da se borim za sebe, mislila sam, uspe¢u. Ne znam. Jednom mi je rekao “ej bre” i
poljubio me. Rekao mi je vise puta «ej bre » i vise puta me poljubio. Jednom mi je
rekao da éu jednom umreti i da ¢e on jednom umreti i da ¢emo svi jednom umreti. Sta
sam mogla da uradim? Sta?

13



8.
Noé. MusSkarac se vraca iz grada, Brat sedi u dnevnoj sobi, gleda TV.

MUSKARAC:
Ne mozes da spavas?

BRAT:
Klinac urla celu no¢, boli ga stomak. Kona¢no zaspao, a ja viSe nisam mogao. A ti?

MUSKARAC:
Keva spava?

BRAT:
Spava.

MUSKARAC:
Ajmo da zamenimo mreZice na koSu. Kupio sam metalne.

BRAT:
Da ponesem loptu?

MUSKARAC:
Da.

Izlaze.
Na kosarkaskom igralistu.

BRAT:
Jebote, nemamo merdevine. Nismo ba§ ovo dobro promislili, zar ne?

MUSKARAC:

Imam resenje. Dacu ti ja lopovsku , ti sko€i pa zameni. Sigurno sigurno. (AU). Dobro
sam , dobro sam. Sko¢i mi na ledja pa zameni. Sad smo nizi nego $to smo bili. Umalo
sam ostao u tom polozaju ali nekako sam uspeo da ga dignem. Spustio sam ga dole i
rekao mu da se sagne, da ¢u ja da zamenim, i tako se i desilo. Cuénuoje, a ovog puta
sam ja njemu na ramena. Ceprkao sam po mreZici i nekako skinuo ovu od kanapa..
Nekako sam namestio mreZicu, kad smo je pogledali primetili smo da ne izgleda tako
kako smo zamislili vec ...

Kako ti izgleda?
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BRAT:
Sta znam. .. Kao sise neke babe.

MUSKARAC:
Da, kao sise neke babe.

BRAT:
Ako te pobedim -

MUSKARAC:
Kupicu ti avionsku kartu da dodes. Samo ti.

BRAT:
A ako izgubim?

MUSKARAC:
Videéemo...

BRAT:
Znas, noc¢as,kad nisam mogao da spavam, pomislio sam -

MUSKARAC:
Znam.

BRAT:
Sta znas?

MUSKARAC:
Mnogo vise nego Sto ti mislis.

BRAT:
Ne zna$ ti niSta, kad nisi bio tu. Ne znas ti kako je majka samo prestala da se raduje.
Ne zna$ kako sam ja kona¢no poceo da se radujem, i onda dodes ti, i ja shvatim ...

MUSKARAC:
Znam.

BRAT:

Ja shvatim da Covek moze lakse Ziveti bez da ga neko budi noc¢u, razumes. Dodes ti, i
ja shvatim da ime na reveru, kako ti kaze$, moze da bude ime u novinama, i ja
shvatim da ja ne mogu vise od ovoga $to jesam, razumes, da ja ne mogu vise od ovoga
Sto imam danas i mislio sam da sam sa tim u redu. Znas $ta je majka govorila, dobro je
da se zaposli bilo gde, to je govorila, dobro je dok moze nesto da radi...To, recimo, ne
zna$. Mislis da ja nisam hteo ime u novinama kao ti, umesto imena na reveru, ali sam
naucio to da prihvatim i budem srecan, a onda kad si ti doSao, kad klinac place celu
jebenu no¢, kad je Zenino lice jedino koje zna§, ja pomislim kako si ti negde daleko
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jebao azijatkinje, dok sam je ja gledao kako doji, ja pomislim kako si ti... ma zajebi. Je
1 to znas?

MUSKARAC:
Znam.

BRAT:
Pa zas$to si onda do$ao?

MUSKARAC:
Zato $to jo$ nije kasno da jebe$ azijatkinje. Toliko je klinaca odrastalo samo sa
majkom, eto recimo ti i ja, i Sta nam fali?

BRAT:
Pusti u picku.

MUSKARAC:
Znas$ i sam da i tebi nekad moze biti ime u novinama, vidi kakav si dzin, jebote, lep.

BRAT:
Ali ne kao ti, razumes, ni pametan ni lep.

MUSKARAC:
Ma daj...

BRAT:
A najgore je $to mi je drago da si tu.

Zagrle se.
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9.

BRAT:

Tako su neke stvari jasne, da ne znam da li se to meni samo ¢ini da su jasne.

Na primer, kad zatvorim oci vidim sebe u ovom stanu, jednom jedinom stanu koji
poznajem, kako sam govorio majci da ¢u uvek da ostanem u njemu, pored nje, da ne
bude sama, kakav sam kreten bio...Da mi je falilo par osoba da me usmere kad majka
nije znala i nije imala strpljenja. Vidim, lako sam mogao da budem drugacija osoba,
da postanem nes$to drugo od ovog $to sam danas - jedan obican, sasvim obic¢an ¢ovek
kojem nije svejedno, ali koji prihvata.

Onda pogledam oko sebe, pa vidim da je trebalo da znam neke stvari bolje, trebalo je
da znam kad sam srecan, a kad nisam, trebalo je toliko toga da znam, ali ja
jednostavno nisam znao kako, trebalo je da umem da shvatim kada samo prihvatam
sebe, a kad zaista potiskujem sve §to sam ja. | onda zatvorim o¢i, pa vidim da je
trebalo da umem da ne slusam §ta se govori iza zatvorenih vrata, a govorilo se svasta,
dok su zidovi bili tanji nego Sto su to ljudi mislili. A sad kad pogledam kroz ta vrata,
samo vidim: sve je vrlo jednostavno, kad prihvatis§ da je jednostavnost jedino reSenje
za srecu, 1 ja mogu da kazem da sam bio srecan, dok sam mislio da je sve jednostavno.
Kad sam prihvatio da nije sve tako jednostavno, postalo je opasno.

MAJKA:

Vidim kako je uvek na prvom mestu bio uspeh i prema tome sam cenila ljude, ko je
bio sposoban, a ko nije. Vidim kako je on uvek ostao pored mene, nesposoban da ode,
a jedino Sto sam ja Zelela je da bude samostalan. Nije meni niko bio potreban, osim
nekog muskarca, koji nije moj sin, osim nekog muskarca koji ¢e da tu bude kad je
tesko, a vidim tesko je mnogo Cesto.

Bila sam dobra majka dok sam bila majka, bila sam dobra majka dok su mi otac i
majka bili zivi, dok sam bila mlada 1 zaradivala dovoljno da odemo gde dupe zeli,
trebalo je da znam da drzim jezik za zubima kad su se lomile stvari, a vidim lomile su
se stvari Cesto.

Vidim kako su meni deca bila sve, samo jer sam sebe naterala da mi budu sve, koliko
gradova nisam videla jer su mi deca bila sve, koliko musSkaraca nisam upoznala jer su
mi deca bila sve, koliko poslova nisam dobila jer su mi deca bila sve, vidim kako su
deca odrasla, a ja njima nikad necu biti sve kao $to su oni meni bili.

Ali kad sam prihvatila da deca nisu sve, postalo je komplikovano. | kad vidim da sve
Sto volim moze biti u ovoj sobi, ali isto tako 1 mnogo daleko, dalje nego $to sam ikada
otisla.
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10.

Jede se torta, tokom citave scene.

MUSKARAC:

Mozda jedino deca teZe prihvataju starenje svojih roditelja od njih samih. Nije majka
nista starija nego juce $to je bila, ali danas, kad puni Sezdeset, ta brojka zvuci, ostaje.
Tesko da ¢e imati prilike za nove ljubavi, bar ne strastvene. Tesko da ¢e imati prilike
za nove poslove, bar ne iznudene. A kad je dunula u svecice, nasmejana, pitao sam se
koju Zelju je zamislila, i da li zaista misli da ¢e se ostvariti.

MAJKA:

Pre nego Sto je trebalo da dunem u svecice, pitala sam se da 1i da zamislim zelju za
sebe ili za njih, a onda sam ih pogledala. Ovaj stariji smeje se i ne prestaje. Gledam ga
dugo, izrastao u lepog muskarca...a pored njega ona, nosi krst oko vrata, i savrSeno
znam: on ¢e opet da ode, ne¢e on da bude pored nje, kad nosi krst oko vrata, magarac
jedan. | onda pogledam ovog mog mladeg, smeje se manje i ja ne znam §ta mu
je,samo vidim - gleda nekako blesavo.

BRAT :

Ose¢am da mi se dlanovi znoje, a neS$to u meni se smeje | neSto u meni place, dok
gledam svoju Zenu kako hrani naSeg klinca, a klincu sve ispada iz usta, hteo bi toliko
toga da pojede, a ne zna Sta bi pre, a ona ga hrani, pa se iznervira. | ne zna da sam tako
I ja jeo mahnito, dok mi se ne povraca.

Iznervirala se i stala na prozor da zapali, isplazila mi se, odnosno bar sam mislio da mi
se isplazila, a onda sam se i ja njoj isplazio. Rekla mi je « Budalo, ne plazim se tebi,
vec¢ bebi”.

Okrenuo sam se, a tamo zaista beba. Smejala se, « Dodi budalo », rekla mi je, i ja sam
dosao do nje. Poljubila me, a meni su poceli opet dlanovi da se znoje. Nesto unutra je
plakalo, a nesto se smejalo. Pogledao sam u svog brata, da vidim da li se njemu
dlanovi znoje dok prica sa Njom.

ONA:

Pitala sam se koliko ¢e ovo da traje. Nisam ni ja luda, pa da ne znam da sve jednom
prode, ali meni bude zao da sve jednom prode. Gledala sam je kako stoji na prozoru i
pusi, gledala sam je kako hrani svog klinca i nervira se. Gledala sam je kako ljubi
svog muza i Smeje se.

Znala sam, moralo je nesto da bude pogresno u svemu tome, Suvise je delovala sre¢no,
suviSe je delovala ispunjeno. Ali znam da je samo pre dve godine povracala po
¢oskovima i pljuvala po deci. Pitala sam se kad ¢e jednom da pukne.

ZENA:

Dok sam ljubila ovu svoju budalu, pogledala sam u njega. Takve najbolje znam, sa
takvima sam se najbolje druzila. Takvi su se najbolje druzili sa mnom, pa odlazili...ili
odlazila ja. Gledala sam ga i odjednom - postao mi je simpati¢an. Tako siguran u sebe,
naduven kao balon, a tako tuzan. Takve najbolje znam, jer sam takva ja bila. | onda ¢e
samo jednom da stane, i sve Sta je mislio samo ¢e poceti da se urusava, dok se nesto

18



drugo rada. | onda ¢e da gleda u svog klinca, kako ne zna da jede, niti da hoda, niti da
poveze neke stvari, | misli¢e da je sre¢an. A onda ¢e da se pojavi neko kao §to je on ili
Ja, ko to jos nije shvatio. | onda: sranje.

Majka je dunula u svecice.

MAJKA:
Zamislila sam Zelju za sebe, ne¢u da vam kazem koju.

MUSKARAC
Sre¢an rodendan!

ONA:
Je 1to greskom ovde Sestica? Zar ne treba da bude pedeset?

MAJKA:
Pedeset godina, ne Sezdeset, u pravu si. Hvala!

MUSKARAC:
Znas da si lepa.

ONA:
Znam.

MUSKARAC:
Onda necu da ti kazem.

ONA:
Umem ja da sluSam.

MUSKARAC:
Stvarno si lepa.

ONA:
Vidite §ta mi radi?

MAJKA:

A ja sam videla $ta radi. Odlazi. Pa sam pogledala u ovog mog mladeg, stajao je kao
usran golub. Prisla sam njegovoj Zeni i poljubila je u ¢elo, umesto njega.

Da uvek tako ostanes lepa.
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11.

MUSKARAC

Seli smo u avion moj brat i ja. Gledali smo Beograd, koliko je zapravo mali kad mu
vidi$ samo tlocrte. Preleteli smo Srbiju za manje od dvadeset minuta, Bugarsku za sat
vremena i tad je kona¢no progovorio. Ho¢u da se vratim kuci.

BRAT: Hocu da se vratim kudi.

MUSKARAC:
Rekao sam mu: to ¢e da te prode, njih ¢e to da prode.

ONA:

Moguce da znam da mi nije potreban ni gazda ni on da budem sre¢na. Potreban mi je
neko da srecu delim.

Moguce da postoji mnogo ljudi 1 mnogo lica. Moguce i ta lica ¢e jednom da produ.

MUSKARAC:

Ve¢ na letu Istanbul-Sangaj proéi ée, ¢im vidis nebodere i Azijatkinje kako te gledaju
tako visokog. Pro¢i ¢e te ¢im upozna$ hotelske sobe i njihove peskire u obliku
labudova i ¢okoladice na jastucima. Proci ¢e te, a onda ¢e$ zaboraviti $ta je to uopste
trebalo da te prode.

ZENA:

Moguce da znam da je ¢ovek roden da bude nesto, i ako pokusa da bude drugo, nece
biti uopste. Moguce da znam toliko puta noc¢u da se probudim, a da se ne budim ujutru
umorna.

Moguce da ¢u nekad da volim manje, nekad visSe, ali ¢u da volim stalno. Moguce da
¢u opet piskiti gde stignem.

MUSKARAC:

Kad smo poleteli iz Istanbula ve¢ je spavao, nasmejao sam se. A onda, desilo mi se
nesto neobjasnjivo. Pogledao sam na sat, bilo je &etiri i trideset ujutru. Cak i kroz
prozorsko okno aviona primetio sam - na zemlji su sva svetla bila ugasena, ceo grad je
spavao. | onda sam zatvorio oci.

MAJKA:

Moguce da znam da sam svakim danom samo sve starija. Mogucée da znam: sve §to
krijem, jednom ¢u da kaZzem unucima. Moguce da nikad ne¢u hteti da odem odavde,
makar me pamet izdala. Moguce jo§ jedan zivot da mi ponude, prihvatila bih sve
poslove, obisla bih sve gradove, ljubila bih sve gadove, a decu bih sacuvala i prenela
1z ovog zivota, ovako matore, da dodu jednom godiSnje 1 zagrle me za rodendan.
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MUSKARAC:

Sva lica koja sam video bila su lica koja znam, ali sva ta lica koja znam tek su se
otkrila. Pre nego $to su okrenula glavu, dok su me gledala, video sam samo boje i
oblike, samo linije i konture, ali kad su se okretala, tacno pre nego $§to ¢u im videti
samo kosu, tad su postajala lica koja poznajem.

| kako god da ih pogledam, vidim samo njihove obrise, sve dok se ne okrenu.
| kad nestanu, tek ih onda vidim jasno.
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